(33)「既然是做,就得感觉到爱,不是吗?」
却也来不及收回。他不确定自己是否准备好开启这个话题。 伊森抬起头,「你想谈谈她吗?你的母亲。」 「没什麽好谈的……」雅科夫闪避对方的视线,「她就是个……是个……普 通的人。」 许多形容词与过往的记忆涌上他的心头。温和、良善、待人恳切,内心却固 执;她坚守原则、信仰,却从不强加於他人。她的独子令她失望,她虽不承认, 那个唯一的儿子总是感觉得到。 他有太多可谈的,但他还说不出口。 「有她的照片吗?」 「在那场安全总局伪造的爆炸里烧光了。」雅科夫的语气听起来很遗憾。 1 伊森像是想到了什麽,头抬得更高一些,「你的家乡不是在附近吗?」 「如果你的附近是指从瓦西里的城市往北再经过半天车程。」 「也不算真的很远。你若想顺道去看她,我觉得时间足够。我知道你很久没 去你母亲的墓园。」 「你知道?」 「整个情报局都知道。」伊森心虚一笑,「墓园的管理人收了我们好多年的 钱,你要是现身,他便通风报信。整整十年,一次通知都没收到过……喔不,难 道他骗我们的钱?」 「不,」雅科夫笑了几声,听起来却不欢快,「不,他没有骗你们的钱。除 了下葬当天,二十多年来,我只去过她的墓前一次。那天我加入安全总局,发誓 1 要为她报仇。」 他的视线越过伊森的肩头,彷佛又见到那座墓园。他不知道那块安息地是否 仍维持着原貌——一座小丘上,俯视着市镇,三面的黑sE栅栏生着铁锈,地上的 草总是东秃一块西枯一丛,缺乏良好的维护。环境称不上优美,但是视野开阔、 安静,至少能让C劳一生的逝者好好休息。 他记得那一天,寒冷的严冬,小丘上刮着风,风声听起来都像她在叹气。他 们相隔六尺深,结冻的y土仍挡不住她的失望,直直钻进他的骨子里。 「我不认为她希望这样的儿子再去祭扫她的坟。」 伊森沉默了一会儿。他不认识雅科夫的母亲,他们手边的资料极少,对方不 是一个会留下太多官方纪录的人,无论好的坏的。他不想轻易说出你的母亲当然 1 为你感到骄傲,她当然Ai你之类的安慰。毕竟,他又懂什麽母亲的Ai? 「至少你去过,还有机会幻想她的反应——不,别跟我争执,」他抬起一只 手阻止打算辩驳的雅科夫,「你知道那是你脑子里的想法,不是她的。」 成功让对方闭上嘴,伊森接着说,「我的父亲甚至不知道我的存在。我是在 成为正式探员之後才知道我的父母并没有像库柏家的舅舅外婆说的双双过世。我 找到地址,登门拜访,却连一次都不敢按门铃……我是说,分开来按,他们不是 夫妻,生活在遥远的不同城市。 「也是因为这样我才会和当年才十三岁,习惯X搭便车翘家到处跑的异母妹 妹有过几次交集。她实在擅长招惹麻烦,路上每个搭便车的年轻nV孩都让我想到 她。现在她成熟多了,我们偶尔在她念书的城市见