(22)「我的记忆是否有可能永远不恢复?」
的小纸条紮着,目测超 过百张。纸钞旁边躺着一本褐sE素面笔记本,他看见过雅科夫在上面写东西。 2 暂时忽略那堆现金和笔记本,伊森先检查了衣柜和浴室,所有雅科夫的用品 衣物都已消失无踪,一点痕迹都找不着,彷佛他从未在这间屋子待过。 关上半空的衣柜cH0U屉,伊森回到了床边。翻开笔记本,他很快发现雅科夫留 下的是帐本,和那两叠现金互有关连,用来偿付寄居期间的所有花费。 前几笔是房租水电,除以二分摊一半,伊森很讶异他竟然打听到正确的数 字。接着是每次采买的食材日用品、开车的油钱、在外饮食的费用、买给他个人 的衣物……小到连一支牙刷也没有忘记,所有伊森为他花费的心思,都化成了数 字,按照日期,一笔一笔毫不马虎地,写得详细清楚。 伊森这才知道,原来雅科夫对那道专门为他做的法式薄饼的价值并非全然无 知,他还找到巧克力专卖店的地址,车程换算成油钱,也记录进去。 2 在这一页的最尾端,有一行字,後来又被不同颜sE的笔涂掉,但是涂抹得很 匆忙,遮盖得不够厚实。伊森举起笔记本,灯光从纸张背後透过来,隐约能看见 原本写的字—— 最好吃的一道,得要求他多做几次。 伊森怔怔望着那行被抹掉的字,直到手有点酸,才放低本子。他感到喉头好 像卡了什麽,吞咽和呼x1都开始变得困难。 手指机械X地翻页,日常生活的後方,连续的几页都是关於巴黎的行程。出 发前的准备充满眼花撩乱的各项明细,雅科夫的一身行头,伊森说要送他,并不 是开玩笑,但是对方显然不同意。 启程後是机票、饭店、半夜在卖场偷偷买来的圣诞树和装饰品、客房服务的 2 餐点以及游览巴黎时去过的每间甜点店。连伊森都快Ga0不清楚这些店家的区别, 雅科夫却没有任何混淆,本子上写着吃什麽喝什麽搭什麽交通工具,像一篇另类 的游记。 结尾是一个很小的数字,六欧元,冰刀租金。伊森像被蜂螫了一口,躲开了 视线,快速翻页过去。 後面已不再有任何文字纪录,只掉出一张照片。 一张Sh过又乾,边缘轻微破损的拍立得,印着伊森的睡脸,带着什麽都不记 得的雅科夫到他的门口。 同一张拍立得照片,和雅科夫所有的新回忆,一起被遗弃在伊森的屋里,彷 佛对曾经发生的一切感到後悔。 2 笔记本从手中掉落,摔回了床头柜。照片被伊森握紧的拳头卷起,饱经摧残 的纸张发出微弱的SHeNY1N,经过十年,它终於被掐得扭曲不成形,再也无法恢复原 来的样子。 眼窝在发烫,伊森抬起手去r0u,试着阻止状况变糟,却适得其反,他的双眼 和头都在痛,乱r0u着眼睛的手指全都沾Sh了。 雅科夫走了,又一次离开了,自己却是个跟十年前一样的傻瓜。 伊森滑坐在床尾的地板上,将脸埋进手掌,压在屈起的膝盖间,肩膀不住抖 颤,无声地哭泣着。 待续