第八章 证物

—

    如果将来真的有「我们」，这个「我们」在他心里会不会被这段过去弄得抬不起头。

    纸上的字没有停下。

    「你那天说那是他的问题的时候，我心里有一秒很想哭。」

    「不是因为我真的被你洗白，是因为那是第一次，有人把他拉下来，没有先怪我。」

    「我第一次觉得，原来不是所有人，都会觉得我活该。」「我以前不敢跟你说这些。」

    1

    「怕你听完，就真的觉得我很恶心。」「但你已经知道我跟他那样一团乱了。」

    「能被你知道的，已经够糟了。」

    「所以我想，再多加几条也没差。」

    後面几行，明显写得b较急：「我不知道我还有没有机会脱得掉。」

    「很有可能下礼拜我又跑去见他，像你最看不起的那种。」

    「但万一，有一点点可能，我真的有勇气把他删掉，真的只留这间店、只留几个不会害Si我的人——」

    「到那时候，如果你还在这里，还愿意叫我一声师傅。」

    「我可能会很不要脸地再问你一个问题。」

    最後几行，写得又乱又快。

    「你那天说因为你在的时候，我有听到。」

    1

    「我假装没听懂，是因为我那时候真的不知道要拿那句话怎麽办。」

    「我那天很烂，烂到完全不敢想你会不会真的喜欢我。」

    「可是如果有一天，我有b较没那麽烂一点——」

    「你还会不会，真的喜欢看看我这种人？」

    「你还会不会，再说一次？」下面有两个字，只写了一半。

    「我想——」

    笔在那里停住，墨稍微糊了一点，像是那一下被手指按得太重，又或者，她被谁的电话打断。

    世界在那一秒安静得只剩心跳。

    &警把视线从纸上移开，合起折角，没有念出声，也没有评论。

    「这应该是私人信件。」

    1

    她说，声音b刚进门时柔和，「和案情无关。」男警点点头。

    「这个我们不收。」他说，「你可以收好。」

    &警把那张纸转向他，伸过去。

    「给你，林泽野。」

    「林泽野」

    这几个字落在这个房间里，第一次和「程瑶」写在同一张纸上。

    他伸手接过纸。

    那张纸很轻，折痕yy的，边角被反覆m0过，略微起毛。接下来的搜索变得模糊。

    他记得有快门声、有「谢谢配合」、有「如果之後想到什麽再联络」。

    门关上的声音，在这串公式化的句子最後「喀」地落下。工作室又只剩他一个人。

    1

    桌上多了一张被放回来的折纸。

    他回到椅子边，坐下，双手有点发抖地把那张纸再打开一次。

    没有旁人，没有手套，只有他和她留下的字。

    那一句一句重新浮现。

    「我大学的时候，他追得很疯。」

    他想像那个画面——

    还没刺满图的她，穿着制服，站在校门口，被一个笑起来很乾净的男人伸手递早餐。

    那是她的「第一次」，不只是身T上的第一次，也是第一次以为

    「这就是一辈子」。

    「知道他有老婆的时候，晚了。」

    1

    晚了几年，晚到已经睡在同一张床上，晚到她已经替他和他老婆都说好各自的谎。

    晚到她把自己人生的很多选择都盖上他的影子。

    「很多人说我很脏，可是我也