第十五章 开门那一刻

来。」他说。「我不是一般人。」她笑了一下，「我在法律扶助那边打工，案子的照片看多了，有没有瞎画看得出来。」

    这句话听起来有点毛，但她说得很平，像是在介绍自己的打工内容而已。

    「你是律师？」他问。「还没。」她摇头，「夜校还在念，最菜的那种工读生。」

    她把水杯放在桌上，从帆布包里拿出一个小小的透明资料夹。里面夹着一张她自己画的简单草图——线条歪歪的，却看得出来是刻意的。

    「我想刺这个。」她说，把图推到他面前。

    图很小，是一朵有点歪掉的花，旁边写了几个歪歪的字：

    「活着算数。」「位置呢？」他问。

    她把手指按在自己的前臂内侧，接近手腕那一圈薄薄的皮。

    「这里。」她说。「有特别的意思吗？」他照惯例问。

    问这句，不是八卦，而是习惯——很多人一听见这个问题，就会把原本藏在心里的故事，倒出一点来。她沉默了一下。

    「我妈以前有一句口头禅。」她说，「她说：活着就好。」

    「听起来很普通。」他说。「对啊。」她笑笑，「普通到有时候你会以为那是敷衍你。」

    她指尖在那几个字上头轻轻划过。

    「可是她那句话，是在被打到嘴角破掉、在派出所坐到天亮、在法官面前被问你为什麽不早点离开的时候，还会讲的那一句。」

    她抬头看他一眼。

    「所以我想刺在这里。」她说，「提醒自己——有一天，如果我也想不开，至少看到它，还会想起她当年是怎麽把自己撑过来的。」

    那一瞬间，他莫名想到昨天晚上那张被他捏到皱掉边角的全家福。照片里的mama，笑得也像在对谁说「没事啦，活着就好」。

    他喉咙有一瞬间发紧。

    「可以。」他说，「图我帮你修一下，不会改意思，只是线条稳一点。」「你很年轻。」

    她突然说，「第一次开店？」「看得出来？」他苦笑。「看得出来。」她点头，「你刚刚给我水的时候，手在抖。」

    这话说得太直接，他反而被逗笑了。「紧张。」他承认，「第一个客人嘛。」

    「那也算公平。」她耸耸肩，「我第一次刺，你第一次在这里帮人刺。」她从包包里拿钱包出来，打开看了一眼，表情微妙地变了一下。里面现金不多，几张零钱夹在学生证和几张收据中间。

    「价目表可以先给我看吗？」她问。他突然有点不好意思。

    新的价目表还没来得及印，他把自己写在便条纸上的估价拿出来，放在桌上。

    她低头看了一会儿。

    「好。」

    她抬头，「那我转帐一半，剩下的一半，下个月发薪日再补可以吗？」

    她说得很自然，没有那种「拜托」的卑微，只是陈述一个现实。

    「可以。」他说，「你不用一次付完。」

    「那就好。」她松了一口气，「我刚才一瞬间有在想，要不要跟你说——」她顿了一下，像是在衡量这句话会不会太超过。

    「跟我说什麽？」他问。

    「说如果我每个月来帮你打扫、帮你跑法律文件，当你专属法律小妹，是不是可以打折。」

    她笑出声，「之类的。」这个玩笑丢得轻，但他听得出底下的东西——

    在这个城市里，很多人早就习惯了「用自己会的东西去换别的资源」，只是那个「会的东西」有时候被扭曲得很难看。

    他想到那些在夜店包厢里，笑着说「要不要包我一个月」的nV孩，和那个准备拿自己身T来抵刺青费的小模，还没出现，却彷佛已经站在时间线的某一端向他招手。「你不需要那样。」

    他说，「分期就好。」她愣了一下，随即点头。「好，分期。」