一次X朋友

关紧要的细节，像是两只动物在相遇时互相嗅闻，确认对方是否安全。

    ------

    时间其实才过了不到八小时，但感觉上好像已经认识了一整天。

    吃完饭，我们在街上漫无目的地走。傍晚的天空是橘红sE的，街灯一盏盏亮起。我说：「亚进，你有什麽活动喜欢玩吗？我们接下来做什麽？」

    亚进想了一下，然後说：「我知道这附近有一间派对房间，可以唱歌、打游戏，还有各种桌游。不如我订一间，我们去玩？」

    我说：「好啊。」

    他拿出手机，熟练地C作。五分钟後，他说：「订好了，三小时。我们过去吧。」

    派对房间在商业大楼的七楼，不大，但设备齐全。有卡拉OK机，有最新型号的游戏主机，有飞镖靶，还有一堆桌游。

    2

    我们先唱了歌。亚进的声音普通，但敢唱。我五音不全，但反正没人认识我，就乱吼。我们点了一堆十年前的老歌，唱得声嘶力竭。

    然後打游戏。对战格斗游戏，我选了nVX角sE，他选了大块头。我被他连赢三场，但第四场我偷袭成功。他大笑，说我J诈。

    我们玩了整个深夜。卡拉OK、游戏、甚至还玩了几局大富翁。时间在笑声和音乐中飞逝。

    在这个密闭的、与世隔绝的小房间里，我们好像真的成了朋友。没有过去，没有未来，只有此刻的快乐。我忘记了阿炎，忘记了屏蔽，忘记了这是一场交易。我只知道，此刻，和这个叫亚进的人在一起，是开心的。

    我不知道玩了多久。可能我喝了点酒——亚进从冰箱里拿了两罐啤酒，我们一人一罐。酒JiNg让一切都更轻盈，更模糊。

    总之，我睡了。

    在派对房间的沙发上，音乐还在低声播放，萤幕上游戏的待机画面缓缓旋转。我闭上眼，沉入黑暗。

    梦中，我好像还在和他玩。和他继续打游戏，和他继续唱歌。但梦是碎的，片段的，像信号不良的电视。

    在梦的某个角落，我听见阿炎的声音。他说：「关你什麽事。」

    我想回头，但亚进在叫我：「阿l，该你唱了。」

    30页

    我就转回头，拿起麦克风。

    我醒来时，第一个感觉是头痛。

    第二个感觉是冷。

    我睁开眼睛，发现自己躺在派对房间的沙发上。身上盖着一件外套——黑sE的，是亚进的外套。房间里很安静，音乐关了，萤幕关了，只有紧急出口的绿sE标志在角落发着微光。

    亚进不见了。

    我坐起身，外套滑落。我看时间。

    3:00AM

    服务结束时间是下午五点，但显然，亚进在「T验」达到某个完美点时离开了。不告而别，像灰姑娘在午夜消失，只留下一件外套。

    不，连外套都不是他的。是派对房间准备的，给客人冷的时候披的。

    我呆坐在沙发上，脑子还没完全清醒。然後，手机萤幕亮了。

    3

    一条讯息。

    发件人：有达科技公司

    标题：感谢您的使用

    内容：多谢使用一次X朋友服务。请点击以下连结，评价您本次的T验及朋友的服务态度。[连结]

    期待再次为您服务。

    我盯着那行字，看了很久。

    「多谢使用一次X朋友服务。」

    「评价服务态度。」

    「期待再次为您服务。」

    像外卖，像网购，像叫车。交易完成，请给评价。

    3

    然後我才意识到——不，是被迫意识到——这个服务，从头到尾，只不过是一门生意。一场用金钱购买陪伴，购买笑声，购买「我有人陪」的幻觉的生意。

    我所经历的，那八小时的快乐，那短暂的亲密，那彷佛找到知己的感觉——