《第二章》她,是沈晨心
景琛坐下时,她刚好点完餐,定食也正好上桌。 一份烤鲭鱼,一份煎J腿,两碗热汤正冒着细细白烟。窗边yAn光洒落,落在他衬衫的袖口,与她握着茶杯的指尖上。一切静静的,像谁也没打扰到谁。 「沈小姐,气sEb之前好一点了,」他拉开椅子,语气像闲聊,「不过还是看得出来有被C到喔。」 她看他一眼,苦笑了一下,什麽也没说,只低头喝了口水。 以前可能早就开使抱怨起来,但现在却懒得开口,那不是故作坚强,而是日子磨出来的韧X。 他一愣,没再多话,只是把J腿排推到她面前。 上次也是这道菜。两年前那顿饭,她点的就是J腿排。 那是她刚离婚的时候。 两年前,她决定和廖子航离婚,几乎让所有人跌破眼镜。 子航在外人眼里,是个几乎无可挑剔的好先生:温和、有礼,工作稳定,收入不错,从没什麽花边新闻。 他把薪水几乎全交给她,小孩的事也全力配合,该接送、该出席,从不缺席。家庭聚会也总是笑脸应对,连她mama都说:「这个nV婿真的没什麽好嫌的。」 但没有人知道,她有多少个夜晚,是安静到快要窒息。 除了孩子和生活琐事,他们几乎没有真正的对话。 她试过和他聊工作,他听着,眼睛却始终没离开手机。她改聊新闻、生活琐事,他还是一副兴趣缺缺的样子。 他们试过一起露营——帐篷搭得整齐、设备齐全,但帐搭好後,他就坐在露营椅上,一整晚做自己的事。 她有天忍不住问他:「我们之间怎麽变成这样?」 他只是淡淡说:「我只是想要下班的时候,一个人静静。」 她也试过找家人倾诉。爸爸说:「男人都这样啦,压力大,让他滑个手机休息有什麽关系?」 mama更是温声细语:「等小孩大一点,房贷差不多了,生活没那麽苦,你们自然就会好了……夫妻哪有不经过这种时候?」 一开始,她也信。於是把生活塞满,把空白填满,不给自己多想的时间。 白天认真上班,下班全力照顾孩子,有空就进修硕士,晚上还处理家务,心里不断告诉自己:这只是过渡期,撑过去就好。 直到她发现——这个家,渐渐变得像只有她一个人在过。 她安排家务、规划生活,他照做,从不吵闹,也从不主动参与。 沉默越来越深,最後,他们分房。 再後来——像极了一对室友。 不吵,不碰,不说。 这样的婚姻,像一场无声的长跑。她不知道终点在哪里,只知道自己,已经跑不动了。 她开始悄悄整理八德那间婚前买的小两房——之前租人,贷款还背着。也开始打听桃园区分行的缺额,准备调回来。 一步一步,慢慢清理自己的退路。 元旦放假的那天,她把孩子送去婆婆家,坐下来,平静地跟子航说:「我想离婚了。」 他很讶异,却也没说什麽。 然後——装没这件事,一整个月。 接下来的一个月,他没提这件事,也没表现出特别的异样。还是照常上班、照常接送孩子、照常回家吃饭。 像什麽都没发生。 她知道,这是他的方式。 不是接受,也不是拒绝,而是——装没事,就不会有事。 直到某天,她把协议书放在桌上,对他说:「你不用急着签,但你应该看看。」 他终於抬起头,看了她一眼,说了句:「我知道了。」 就是那样,这场婚姻静静结束了。 她回过神来时,茶已经凉了一