40小梵，我现在吃了春药好难受，你会帮我的，对吗

乐鸡翅，和没有麻酱的麻婆豆腐······”

    这句话像一记重锤击中许梵的心脏，让他猛地怔住。记忆如潮水般涌来，那是他在泉玉宫第一次做夜宵，只做出了这两道菜。

    他的目光慢慢低垂下来，长睫掩住眼中复杂的情绪。他注视着桌上雕工精美的杯碟，却仿佛透过这些器皿看到了更遥远的往事，眉宇间浮现出思索的神色，像是在权衡什么难以抉择的事情。

    最终，他低声说道：「等我一会儿。」他随即起身，朝厨房的方向走去。

    厨房里再次亮起了灯光，传来处理食材的动静，江之远推着轮椅来到厨房门口。

    锅里鸡翅在生抽老抽间咕嘟咕嘟冒泡翻滚，许梵刀刃起落间豆腐成雪，他来到锅前，火光跃动在他眉骨投下阴影，热油爆香蒜末的油烟氤氲，焦香与记忆重叠，他炒菜的动作娴熟而专注，一手握着锅铲，一边仿佛触碰着某种遥远的记忆，似乎每一个动作都带着无法言说的缄默情感。

    大半个小时后，他端着两盘菜走了过来，放在江之远面前的餐桌上。

    一盘没有可乐的可乐鸡翅，酱油糖油均匀地包裹着翅膀，散发着诱人的香气；另一盘没有麻酱的麻婆豆腐，呈现出简洁却温暖的浅棕色，点缀着翠绿的葱花。

    「尝尝吧。」许梵低声说道，语气平淡却透着一种温柔。

    江之远没有说话，用筷子夹了一块鸡翅放入口中。酱香在舌尖铺开，那熟悉的味道，让他一瞬间如坠梦境。紧接着，他又舀了一块颤巍巍的豆腐，放入口中，豆腐的滑嫩与绵软让时间都仿佛凝滞了。

    「味道一点儿也没变。」江之远低喃着，声音有些哽咽。他想到菜色依旧，却物是人非。他的舌尖抵住颤栗，guntang泪珠坠入酱色汤汁中，晕开细小的涟漪，融进了灯光与流转的空气中。

    他一边吃，一边流泪，似乎每一口都在重温过往的那些缠绵的夜晚，每一口都在填平他心底那片无尽的荒芜。

    许梵坐在对面静静地看着他，没有说话。他的目光复杂而深沉，像是有什么无法述说的情绪在其中翻腾。指尖的动作几次轻微攥紧又放开，他告诉自己，不该再为江之远擦眼泪了，最终握紧了拳头。

    月光透过茜纱窗棂，将两人的身影拉长投在青砖地，中间隔着破碎的光阴。

    夜深人静，泉玉宫笼罩在一片寂静中，房间里昏暗的光线像被水浸湿的绸缎，笼罩着一切。

    许梵枕着自己的手臂躺在紫檀拔步床上，帐顶银线绣的并蒂莲在月华中泛着冷光，投在他的眉眼间，却无法驱散他心头的阴霾。他辗转难眠，胸腔里思绪纠缠，逐渐生出如潮水般的无力感。

    薄被层叠的压迫并没有让他感到安心，心底某种沉甸甸的东西不断将他往下拉。他习惯性地抬手揉了揉脸颊，似乎想掸去一层无形的疲惫。

    就在这时，他听到了熟悉的轻响——廊下轮椅碾过青石的声响渐近。他整个人绷紧了，眉心皱起一道深深的纹路。

    他回头看向房门，月光洒在他侧脸上，冷峻的轮廓