40第一次见到他时，他哭得像个孩子

为栋梁干大事。”

    “有喜欢的人就大胆追，不要光看外貌，人品最重要。当初，我就是喜欢你mama善良勤劳的性子，才同意你爸娶她的。”

    “学校被子暖不暖？阿奶打一床新棉被寄去学校好不好？还有家里刚收的糯米做成糍粑，新鲜咧，伢崽儿最爱吃了……”

    直到舒安站在宿舍楼底，夜空中星子亮得低垂，电话里奶奶的唠叨还没结束。

    前几次通话，奶奶也喜欢念舒安，可就算话再多也没这次这么啰嗦，详细到所有能讲的都叮嘱了一遍，还不放心似的。

    舒安以为，奶奶今晚睡不着，特别特别想他。

    要不……他国庆节回家一趟？他也挺想奶奶的。

    舒安推开宿舍门，见室友都睡了，压低声音，“阿奶，我要去洗澡了，下次再打吧。”

    舒安虽名下有房，但大一就搬出去住也不太好，又没交通工具，往返通勤不便，因而他现在还住校。

    奶奶不舍，“好，好，伢崽儿下次再跟奶奶打电话。”

    刚挂断电话，手机跳出短信，卡里收到奶奶转给他的一万块。

    舒安无奈，打算第二天再给奶奶转回去。

    此刻，他还未意识到，这是他和奶奶的最后一通电话。

    两天后舒安才从远亲的堂叔处得知，昨夜，他奶奶在县医院病房里去世。

    肿瘤晚期，在舒安高三下学期时发现的，怕耽误他考试，奶奶一直瞒着，等他考上大学，更不忍心开口。

    奶奶深知舒安性软、孝顺，要是早早知道，肯定赶也赶不走，不去上大学也要一直守在她身边，要么治到病好、要么照顾到离世为止。

    舒安还没她膝盖高时就学会放牛、做饭，天没亮就要起来喂鸡，背着书包翻过山岭去镇里上学，是历经千辛万难才考出大山的孩子，更是她事故死去的儿子儿媳托付给她最珍贵的宝贝。

    身子骨老了，走不动路也干不动活，病难治还风险大，能撑到看见舒安上大学，奶奶自觉入土前已经活够了，但她舍不得让孙儿因为她继续困在这落后村子里。

    奶奶去找村支书公证，口头留下遗嘱，她所有钱财，包括舒安父母留下的部分，全归舒安，村里的地皮和房子，则赠给照顾她到死去的本村远亲——她不希望舒安再回大山。

    办完奶奶的丧事，舒安搭上十几个小时的火车返校。

    月上中天，夜已深的校园内一切照旧，校车亮着灯停在路旁，星空下夜风习习，似那日的重现。

    可是，能在电话那头亲切又慈爱地同舒安唠叨的奶奶已经不在了。

    作为奶奶最后一个亲人，舒安在殡仪师傅的指导下走完葬礼全程。

    他从医院太平间接奶奶回家时没哭，他将变小数倍的奶奶从火化员手中接过时没哭，他亲自给奶奶盖上第一抔土时没哭。

    许是站票的舟车劳顿麻木了他的双腿，不留神便被路肩绊住，一个踉跄，摔在地上，一时天旋地转，撞得头晕眼花。

    小时候，舒安在田头树下玩，奶奶在烈日下劳作，一见他摔了就丢下锄头奔上来，佝偻的背急得挺起。

    “阿奶的乖乖怎么摔倒了，哎呀，走路要小心石头！伤着了，阿奶可心疼咧。”

    奶奶的褶皱里都是岁月蹉跎的痕迹，呼出的气带着泥土和青草味，“不哭不哭，阿奶给伢崽儿吹吹，膝盖痛痛就飞走啦。”

    风吹过，树叶和稻浪沙沙作响，可奶奶在听到他天真无辜的问话后安静得是那么突然。

    奶奶的声音变得比天空还悠长，“爸爸mama？他们去了很远很远的地方，等伢崽儿长得