第十三章光未亮时

让人无法责怪。

    他走过去，轻轻伸手替他抚平衬衫的摺痕。

    那是一个极日常的动作，却像是Ai情最後的仪式。

    凌晨三点。

    逸舟没再说话，只是静静坐在画室门口。

    他看着林子杰一件件收起画具、封箱、贴标签。

    每一个动作都细致、克制，像他在为自己整理一段记忆。

    墙上的挂钟发出规律的声音。

    时间被切成一段段清晰的节拍，冷静得像命运。

    「子杰。」逸舟终於开口，「你是不是早就决定了？」

    林子杰停下手里的动作，久久没有回答。

    「没有。」他说，「我只是……觉得该试着离开。」

    「离开我？」

    「离开我们。」

    他抬起头，神情平静，「也许我们都被困在一个太熟悉的地方了。」

    逸舟的指尖在膝上蜷了蜷。

    那句「太熟悉」让他想起无数个相同的夜晚

    咖啡的香气、画布的光、静默的彼此。

    他以为那是安定，却原来是倦怠的边缘。

    临走前，林子杰回头看了一眼画室。

    桌上那幅〈光的另一面〉仍旧挂在原处，灯光落在背影上。

    他忽然想起画那幅画的夜晚，逸舟在他身边，问：「为什麽总是背影？」

    他笑着回答：「因为背影b笑容更能藏住故事。」

    现在他才明白，那背影，也藏住了告别。

    逸舟走过去，把那幅画取下来。

    「带上它吧。」

    林子杰摇摇头：「它应该留在这里。」

    「为什麽？」

    「因为那是我们的光，不属於那边。」

    他说完，轻轻合上箱子。

    清晨五点。

    外头的天sE微亮，窗边有了薄蓝的光。

    林子杰背上画袋，走到门口。

    逸舟没有说再见，只轻声道：「一路顺风。」

    林子杰站在门边，回头看了他一眼。

    那眼神里有千言万语，却终究化为一句：「谢谢你。」

    门关上的瞬间，风从缝隙里灌入，带起桌上散落的画稿。

    纸张翻飞，像无声的雨。

    逸舟站在原地，静静看着光渐渐明亮。

    他想，也许Ai就是这样

    当你不再挽留对方时，

    才真正懂得什麽是温柔。

    离别不在话语里，

    在那个你不再伸手的瞬间。

    有人走进光，

    有人留在影。

    而光与影之间，

    仍有一段温柔，

    名为曾经。