第十一章：故乡的清酒，与裂开壳的温泉蛋

    11.1老派汤屋的榻榻米

    离开热闹的温泉公园，小威带着芝纬钻进了礁溪老街深处的一条巷弄。

    这里避开了外围那些霓虹灯闪烁的大饭店，保留着几栋日治时期留下来的木造建筑。

    「就是这家。」小威在一间挂着蓝布帘、门口点着hsE灯泡的平房前停下。

    这是一间老派汤屋。没有豪华的大厅，只有被岁月磨得光滑的木头地板，空气中飘散着淡淡的蔺草香。

    「老板娘，一间汤屋。」小威拿出证件。

    老板娘是一位穿着素sE和服的老NN，笑起来脸上的皱纹像水波一样。「好，最里面的那间松，b较安静。」

    拿了木牌钥匙，两人沿着发出吱呀声的木走廊往里走。

    推开拉门，是一个小巧JiNg致的空间。进门先是一个铺着榻榻米的休息区，中间放着一张矮桌；再往里走，透过玻璃拉门，才是半露天的石头汤池。

    「呼……这里感觉时间过得好慢。」芝纬放下她那个皮质小包，坐在榻榻米上，松了一口气。

    小威卸下大背包，从里面拿出盥洗包，还有一小瓶清酒。「这是我在罗东超商买的，想说泡汤时可以喝一点。」

    他找了一个杯子，将清酒倒出来，准备用快煮壶的热水隔水温一下。

    就在这时，芝纬的动作停住了。她推了推黑sE粗框眼镜，视线越过小威的肩膀，看向汤屋角落那扇对着後院的窗户。

    那里坐着一个人。

    但他不是人。他穿着旧式的卡其sE军服，戴着战斗帽，帽檐压得很低。他就那样安静地坐在窗台上，背对着他们，看着窗外漆黑的夜sE和氤氲的温泉热气。

    他嘴里轻轻哼着歌，声音很微弱，像断掉的风筝线。

    「兎追いしかの山……追逐兔子的那座山……」

    这是一首日本童谣《故乡》Furusato。

    11.2没喝到的那杯酒

    小威注意到芝纬的眼神不对，手里的动作顿了一下。「有客人？」

    「嗯。」芝纬轻声说，「在窗户那边。是个日本兵。」

    小威没有惊慌，只是平静地放下酒瓶。「这附近以前是日军的疗养所。他是恶意的吗？」

    「不会不会。」芝纬摇摇头，眼神里充满了怜悯，「他看起来很年轻，而且……很想家。他在唱儿歌。」

    这是一位「被困在异乡的年轻飞行员鬼魂」。

    二战末期，许多年轻的特攻队员在出征前会被送到礁溪休养。这位年轻人或许是在出发前夕，因为太过思念故乡的母亲，或者因为恐惧与遗憾，灵魂便留在了这个充满温暖水气的地方。他一直在等一艘回家的船，等了一甲子。

    「好冷……mama煮的味噌汤……好想喝……」

    鬼魂转过头来。他的脸庞稚nEnG，看起来跟小威差不多年纪，但眼神却苍老得令人心碎。

    芝纬看着桌上那瓶刚温热的清酒。酒香随着热气散发出来，那是米的香气，是家的味道。

    「威，这杯酒，先请他喝吧。」芝纬说。

    「好喔。」小威二话不说，将温好的清酒倒进杯子里，双手递给芝纬。

    芝纬捧着酒杯，缓缓走到窗边。她没有靠近，保持着一个礼貌