第十章｜更深的靠近

而是被承接。

    「换你。」我说。

    「我会退回房间的时候，通常有三种，」她也如实说：「当我觉得自己不被需要、当我担心自己太Ai、当我害怕自己Ai错方向。」

    她笑，笑意很轻，「还好，现在三件事都在可控范围。因为海有在回我讯息，灯也没关。」

    这个b喻把我的肩膀悄悄放松了。

    她看见，没有多说，只把一条薄毯盖上我的腿边。那条毯子的重量很轻，却让我的心下沉到一个可以安坐的深度。

    我们移到地毯上，背靠着沙发。她提议：「练习慢舞。」

    没有音乐，只有呼x1。她站起来，向我伸手。她的掌心暖、乾，指尖在我的掌心合拢的一瞬间，我的膝盖像被人悄悄点了一下。

    「把我当节拍。」她贴近我的额头，低声说。

    我们几乎没有移动，只是在很小、很小的弧度里，让身T互相记住对方。她的下巴偶尔碰到我的额角，我的呼x1不小心打乱她的呼气，我们就停一秒，再重新对齐。

    这种舞没有动作，看的人会以为我们在拥抱；但在我们之间，每一次呼x1都是小小的「靠近、停、问、同意」。

    「海，还好吗？」她在我耳边问。

    「好。」我回答。那个字像一圈波纹，从x腔向外扩散。

    她把鼻尖贴到我的鼻尖，没有往下，也没有後退。

    我笑出声：「你在吊胃口。」

    「我在教耐心。」她也笑，眼睛却很认真。

    我们终於靠在沙发上坐下，她没有放开我的手。「我想试一个新的感官。」

    「第六感？」我开玩笑。

    「心感。」她把我的手放到她的x口上，隔着衣料，心跳稳稳。

    「记住它。以後你不确定的时候，先把手放到这里。」她又把自己的手覆在我的心口，「我也想记住你的。」

    两个节奏交错了几秒，慢慢重叠。像两条原本平行的线被轻轻推近，没有y碰，只有对准。

    厨房里的时钟走过半圈。我们又回到桌边，划开新一页白纸。

    「写吧，」她递笔给我，「我们写身T地图——彼此最想被记住的三个地方。」

    我先写：

    耳後存秘密的地方。

    太yAnx呼x1靠近的地方。

    手腕内侧让诚实通行的地方。

    她也写：

    锁骨间安心落下的地方。

    背部正中被温柔按住的地方。

    鬓角今晚才学会的地方。

    我们交换纸条，彼此在纸边签上名字。她看着我的字，笑：「你的字真的b以前大。」

    我故作镇定：「看起来b较诚实。」

    「嗯，很诚实。」她抬眼，「我喜欢。」

    夜越来越深，灯也更暖。我们把毯子拉高，坐得更近。她提议：「再做一个距离实验：一公分。」

    她把手指伸出来，停在我的唇前一公分处——只差一点。温度到达，碰触未到。

    「如果你往前，你就说；如果你希望我