病入膏肓

子蹲在角落，抱起它们，拂去灰尘，拆封一个个口袋，发现那是原封不动的退件，驿站忠实地保存了它们。虽然一切都是意料之中，但那一瞬间，他哭得泪流满面，嚎得声音嘶哑。

    自己写信给自己收的习惯维持了一阵子。人类世界变化太快，他时常幻想他还在他身边时，会是什么样子。他会继续用羽毛笔写书信吗，还是垂青那些金属传声的时兴玩意。人类无法遗传记忆，他们发明了由长辈教授晚辈已经验明的知识的模式，幼崽们围在一起争相复诵，他要是看到了，肯定会很喜欢——他一直欣赏人们努力的样子。

    他曾忧伤地怨恨过他。他本就从腌臜中来，他信任他，任他一手净化，却又抛弃他，让他在人世间茕茕孑立，再也回不去，也放不下。然后他抡了自己一个耳光。对不起啊，主人，我竟然这样想。

    他开始学习人类每日做晨祷和晚祷。在他再也感受不到回应的干涸的精神连接中，他这么汇报，主人，今天我巡视了您的领地，这里一片祥和。晚上我去回收了一份地契，我预备在东方建立一处庇护所。现在流离失所的人越来越多。虽然我认为帮助他们没有多大意义，几十年后，他们终将在战火或病痛中化为灰烬，但我想，这是您会帮助的事，那么我愿意替您去做。晚安，主人。

    忙起来的时候，他可能几天才想起来去祷告一次。

    抱歉，主人，最近我在帮人类重建一处庄园，这里的地主要求他们即日交付，否则就要抢走这个村庄仅存的粮食。主人，您知道这几年我住在这里，日子过得实在安逸，不想改变。所以我决定去帮帮他们。晚安，主人。

    抱歉，主人……最近我又犯错了罢，您知道了肯定要不高兴的。我已经尽最大努力控制住自己，我想我还是伤害到她了。我很喜欢她，也愿意尽我所能帮助她，但她提出婚约的时候我却推开了她，落荒而逃，这样实在算不得体面。接近她的时候，我就知道有这么一天，为何还是落得这样的结果？为何我一点都控制不住？竟然对他人的友好过敏，我是不是有病？晚安，主人。

    这段时间是最炎热的仲夏，深夜的时候，我总是控制不住欲望。偶尔地，会想想您。这让我清晰地意识到我们的不同，主人。我讨厌汗水带来的粘腻感，讨厌男人女人在阳光下半露不露的臂膀，讨厌人群的嘈杂与混乱。我有偏爱和厌恶的情绪，有急需纾解的欲望，我这样低等的人，做不到您那般的淡然处世。正因为我自知是这么的不完美，才敬爱您的完美无缺。我可以这样想吗？晚安，主人。

    今年是个多雨的春季，燕子又回到了屋檐下，您还是没有回来。晚安，主人。

    您为何还不回来，主人？

    他不是没想过死。他一直知道的，死亡是奖牌，它会赋予殉道者崇高的价值。但他很清晰地明白，他这样的逃避者不配授勋。主人还活着，他不能够。他就这样拖着残破的、内部被毁掉的身体，行尸走rou地活完了没有他的那八百多年。

    他把主人的回归当做他保持坚贞的犒赏。当然，他一度怀疑和试图放弃，但灵魂深处的渴求会把他再拉回原处。他一早就知道啊，除了等待、等待、等待到枯朽，他无处可去，别无选择。他跪在他面前，将身体熟练地摆成一丝不苟的姿势，这个场景他已经肖想了几个世纪。时光很好地改变了二人的心境，他看了他一眼，意识到哪怕他们相貌不改，他的内心已然苍老。他疲惫而满足地将头抵在他的膝头，享受着片刻的宁静。他们共同呼吸着一片空气，主人实实在在的存在让这一切都变得不同了。于是他又恢复了过去的生活，主人失