第五章 试养期粉红s小兔子壁纸

  张社工踏进客厅的瞬间，目光就像扫描器一样开始移动。从空荡的墙面，到地上的壁纸，到擦得发亮的地板，再到坐在沙发上的妤希。

    她的眼神在妤希身上停留了三秒。

    然後她从档案夹里cH0U出一叠表格。

    「李先生，我们直接开始。」她没有坐下，就站着说话，像是随时准备离开，「首先请您提供以下文件：过去六个月的薪资证明、存款余额证明、房屋租赁契约、无犯罪纪录证明——我知道您有前科，但我要看的是最新的证明，也就是出狱後到现在有没有再犯。」

    「我还在假释期，每个月都要向观护人报到。」我说，「如果有再犯，我现在不会在这里。」

    「那是司法系统的事，我要看的是社福系统的纪录。」她递给我一张单子，「这是联合徵信中心的同意书，签了之後我们可以调阅您的信用状况、债务情况、是否有银行催收纪录。」

    花凛音开口了：「张社工，这些和儿童抚养的关联X是？」

    「经济能力是抚养的基本要件。」张社工看了她一眼，「花小姐，我知道您是幼保专业，但这是标准评估程序。更生人常有债务问题，而债务压力可能导致情绪不稳，进而影响儿童照顾品质。」

    1

    「你这是预设立场。」花凛音的声音很平静，但很坚定。

    「这是基於统计数据的专业判断。」张社工转向我，「李先生，请签字。」

    我看着那张同意书。签了，她会看到我户头里永远不超过五位数的余额，会看到我没有任何负债但也没有任何资产，会看到一个二十七岁男人贫瘠到可笑的财务状况。

    但我没有选择。

    我签了。

    张社工收走同意书，继续下一项。

    「接下来是环境检查。我需要单独与儿童查看每个房间，请您在此等候。」

    她走向妤希，语气刻意放软，但那种软是表演出来的：「小朋友，带阿姨看看你的房间好吗？」

    妤希看了我一眼，我点头。

    她们上楼了。

    1

    客厅里剩下我和花凛音。安静得可怕。

    ＊＊＊

    【妤希】

    这个阿姨的眼睛，跟小美的mama很像。

    表面上在笑，但眼睛里没有笑。

    她问我问题的时候，嘴巴在说「关心你」，但语气在说「我要抓到把柄」。

    我知道这种大人。

    她们不是真的关心我好不好，她们只是想证明自己是对的。

    「你的房间好漂亮。」她说，手指m0过墙壁，「墙壁很新，是最近才刷的？」

    「对。」

    1

    「那之前呢？之前的墙壁是什麽样子？」

    「……很旧。有破掉的地方。」

    「所以李先生是为了今天的访视才整理的？」

    我没有回答。因为她说的话有陷阱。

    哥哥是为了我整理的，不是为了她。

    「妤希，」她蹲下来，跟我一样高，「你晚上害怕吗？一个人睡会不会怕？」

    我的肚子开始紧。

    「……不会一个人。」

    「不会一个人？」她的眼睛亮了一下，「谁陪你？」

    「NN。」我说，「哥哥要去上班，NN会来。她会煮饭给我吃，会帮我洗澡，会等我睡着才回家。」

    1

    「NN是……」

    「哥哥的mama。」

    她写了些什麽在本子上。

    「那你喜欢NN吗？」

    我想了一下。

    「一开始不喜欢。」我说实话，「因为我不认识她。可是哥哥说，如果没有NN帮忙，我就要回孤儿院了。所以我努力让自己喜欢她。」

    「努力让自己喜欢？」

    「嗯。」我点头，「她煮的菜很好吃。她帮我绑头发的时候