第三章

    各种因素的推动下，最终祁欢把锋锐的矛头刺向方行，他沉默着远离了方行。他骂不出那些人攻击性强的句子，也不想沾染上那些肮脏的词汇，他只是想逃离时刻萦绕在耳边的难听话。

    起先方行还是会在放学过后，跑到祁欢所处的班级门口等他，而后兴冲冲在祁欢身边絮絮叨叨今天的事情。以前祁欢还会搭理他两句话，久而久之，他发现祁欢越来越安静，一言不发，连眼神也没有给他一个，仿佛他只是浮在空气里的尘埃。

    方行没忍住在某一次说完话却得不到回应后，抬手轻轻扯了扯祁欢的衣摆，“你怎么不理——”

    最后一个字止于唇齿，方行愣愣在原地看着祁欢走远。他永远记得刚才祁欢回过头来时瞥的那一眼。

    同所有骂过他呆傻的人一样的眼神。

    后面他就没有在祁欢教室的门口等他，好在他们回家的路线是一致的，他可以默默跟走过祁欢的足迹，在夕阳里数着祁欢的影子越拉越长。

    窗子很少有开的时候，祁欢不喜欢热闹，他讨厌人多的地方，更喜欢把自己在房间里封闭起来，只留一盏灯，苦学功课。他想要母亲问起自己成绩时嘴边弯起的一个笑，哪怕只是敷衍与冷淡。

    再后来，那阵敲窗声没有停过，断断续续的。九岁的祁欢很郁闷，放学那会儿他就没忍住朝墙脚偷看他的方行吼：“你不要再敲我的窗了，超级烦！”

    本就已经对所有恶言恶语敏感的方行如今经祁欢一吼，更是在墙角边被吓的瑟缩两下肩膀。祁欢的瞳孔清晰地映出方行慢慢红起的眼眶，随后是方行弓着腰逃避似的脱离他的视线。

    在他说完的那句话后，从前在祁欢熄灯前必有的敲门声彻底消失了，只亮了一盏灯的房间没了聒噪的声响，愈发静的吓人。

    应该要高兴满意的，可祁欢反倒更加心烦意乱，有时温习完功课，稍稍掀起眼皮就看到厚重的窗帘，如同密不透风的城墙。他第一次感到有些怅然若失，盯着本子上的字迹不知道在感伤什么。

    过了一段时间，祁欢放学回家，今天恰好是他母亲难得回来的一天。

    佘君易没有进他房间，只是在倚在门口淡淡看他开一盏灯写作业，她没什么感情地问：“怎么不开窗？”

    祁欢握着笔的手一顿，没说话，佘君易也就走了。听到下楼有规律的踢踏声，祁欢喉间发紧，垂下的眼睛有些失落。

    他的mama甚至没有过问太多他的情况。

    尽管佘君易只是随口一提，渴望多点母爱的祁欢最后还是拉开了本紧闭的窗帘。

    “呲喇——”

    彼时太阳方从西边缓缓落下半轮，残阳淌过的每一道夕光都恰到好处地浴着烟火人间。祁欢拉开帘门那刻，落日扑了满怀。

    八月金秋，楼下有棵年久的桂花树，枝桠横生在两扇窗中间。祁欢现在隔着缀了满树桂花的树干，目光停在十厘米外的窗口，那里的主人正用笔杆打落一小簇桂花。

    方行没有想到一直关着的窗帘会被猛然拉开，满天夕色下有张漂亮的脸看了过来，风里还有桂花的淡香。

    啪嗒。

    方行失神的片刻，他忘了指间还有一支笔，祁欢支着下巴看他的模样占据了他所有心神。于是手脱了力，墨笔从两层楼高的地方摔落下去，一路不停地磕到墙身窗台。方行看到它坠地粉碎，缓了半晌才慢吞吞开口：“我的笔……”

    祁欢觉得他现在的行为