第一章 逃离（1）

抑制不住内心的狂喜一路狂奔进新家，跨门槛时差点儿绊倒。进了屋，却见母亲李素珍正坐在家里唯一的小木凳上一把鼻涕一把泪。

    她面前，立着无处安坐的父亲胡振国。胡振国高瘦的身材像一根烟囱一般杵在瘦小的妻子面前，他的两脚四周，围着和他一样暂时无处安放的大大小小的箱子箩篼背篼各种家样。

    “你说，这日子怎么过！搬到这个乡咔咔来，一家人坐到光石头上，粮食，粮食没得，柴禾，柴禾没得，早饭都做不成……”

    “广阔天地，你不会带着报春去捡点嘛。”胡振国看了看屋外，一片凋零。他自知理亏，声音越说越小。

    “天寒地冻的，你让我去哪里捡？再说，有柴的话，还不早被这穷沟里的人捡干净了？有留给我们的？”

    “总不至于一顿早饭的柴都捡不到吧？”

    “早饭！你还想吃早饭！”李素珍的思维立即随着丈夫的话向次关键词转移。“你自己去看！米还有一碗那么点儿，另外就只有小半口袋苞谷米了。就算是捡到柴也没得煮的了！一家人饿死算球了！”李素珍的声音越说越高起来。

    胡四妹直起脖子喊：“妈，老母鸡被胡五按死了！”她深谙，越是在妈生气的时候，告状的效果就越好。

    “事情是发展变化的嘛！”胡振国说。

    “变化？！你能给我变点儿粮食出来吗？”李素珍没有受理女儿胡四妹的诉讼，直接把胡四妹的声音滤掉了。

    “面包会有的。你放心！”胡振国双手叉腰，左右四顾道。

    “我不要面包，我只要你给我变出粮食来。眼看就要过年了！哪家不是热热闹闹准备过年，就我们家闹成这个样子！我说不要下乡不要下乡，你非要下！这日子还怎么过啊！”

    “妈！老母鸡……”

    砰，一只黑乎乎的东西飞过来，砸到胡四妹额头。胡四妹听见石头砸在南瓜上的声音，紧接着眼前一黑，额头袭来一砣巨疼。她又听见妈气急败坏的声音：“按死了正好！今年过年吃鸡！”

    “嗨，我说你，怎么能拿孩子撒气呢！”胡振国过来抱住小女儿，“砸到没有？嗨，怎么搞的，出血了。”

    胡四妹捂住额头，好一阵儿眼睛才慢慢缓过劲来。越过爸爸的胳膊肘，泪光模糊中，她看见妈瘦小的身影像皮影戏里的人儿。地上，是一只煤油灯盏。妈就是用这个砸她的。泪光中，灯盏散发着让人心碎的光芒。

    这是妈第一次打她。从前，她是父母最宠爱的小女儿，自从有了胡五，她的地位明显下滑。五年来，她明里暗里和胡五做着各种争宠残杀。论智商，骄横的胡五当然不是她的对手，可是，父母总是偏向他，特别是妈。不到十岁的胡四妹隐隐感到，这一次，她小女儿的黄金时代是彻底完结了。她彻底沉沦为胡报春胡跃进之流。但是，她又隐隐感觉，真正让她失宠的，不是弟弟胡五。那是什么呢？胡四妹实在想不明白。