009 你要背着我回家

的申请批下来了。我本想等你考完再告诉你，说过几天我就去中考了。”

    高考下午考完的时间比初中放学早。

    那是极少数宴秋出校门就能看见乔林哥等自己的时候。

    高考第一天，他兴高采烈地扑到郁乔林怀里，坐上自行车的后座，被他载回家。

    第二天他等了很久。

    等到所有同学都走了，太阳下山了，月亮要升起来了，饮品店的老板快要赶人了……

    远方终于出现了熟悉的自行车的影子。

    慌张的宴小秋瞬间安下心来，决定一会儿要好好借机撒娇。

    要多亲亲，多摸摸，晚上要一起洗澡，要互相搓背，还要抱着睡，不然他才不会原谅迟到这么久的哥哥。

    自行车驶近了。

    上面坐着的是陆长清。

    长清哥对他说了什么，宴秋已经记不清了。

    他只记得那一刻，不祥的预感席卷而来，彻底淹没了他。

    让他头晕目眩，溺水而亡。

    他再也没能等到郁乔林。

    ——那是郁乔林失足落水，大脑缺氧性损伤，变成植物人的第一天。

    十八岁的郁乔林，在高考结束的那天，陷入了无止境的长眠。

    ……幸好戴了口罩。

    宴秋想。

    林哥看不到他现在难看的表情。

    “没办法。”少年叹气道，“我运气一向不好呢。抽奖从来都抽不中，拿再来一瓶的瓶盖去兑奖都说奖品已兑空……”

    惨的是，连那瓶盖都是郁乔林让给他的。

    二十三岁的郁乔林望向远方。

    他的记忆停留在十八岁的时候，他记忆中的宴秋是穿校服，背书包，每晚回家写作业，拿着试卷让他签字，还得他请假去参加家长会的初中生。

    宴小秋一夜之间长大了。

    “买甜筒还一直都是空心的。”郁乔林说。

    宴秋语气怨念，却并不看他，只是低头说：“……你也知道啊。”

    郁乔林拍拍他的肩，“看，甜品站。”

    他们走出了偏僻小巷，远方再次热闹起来，拐角处，甜品站静静地散发着暖色的灯光。

    宴秋用力眨眨眼睛，让眼泪垂直落地，保证自己脸上不会出现半点泪痕，然后理直气壮地使唤道：“那快去买个甜筒给我。”

    郁乔林哒哒哒地跑去了。

    甜品站里值班的是个中年妇女，郁乔林说：“大姐，拜托给我做个实心的甜筒。”

    “哎呀小伙子，我们这甜筒怎么做都是有规定的——”

    “咱们打个商量，另一个甜筒少弄点，加到另一个甜筒里去，可以不？”郁乔林无奈道，“拜托拜托，jiejie，我哄女朋友。”

    他用余光瞄向不远处的宴秋。后者正背对着他，掏出小镜子专心致志地看眼妆。

    确定妆容仍然完美后，宴秋松了口气，站在路灯下安静等待。没多久，郁乔林又哒哒哒跑回来，把一个甜筒递给他，重新牵起他的手。

    宴秋继续跟他聊天，郁乔林应和着，格外留意他冰淇淋的高度。

    等宴秋擦咔一声咬掉了甜筒的脆皮，说话声忽然弱下去，他假装不经意地低下头，看见少年有些茫然地看着甜筒。

    1

    被咬掉个缺口的甜筒脆皮像小学小卖部低矮的窄门，能从不大的空隙里望见满到拥挤的内里，瞥见琳琅满目、儿时最向往的玩具和各种小玩意儿。

    满满当当的、细雪般的冰淇淋安静地卧在脆皮里，散发出甜