章二?暮原(1)
河的对岸,得在渡口过桥。这是白苓每晚都要走的路,从隘口穿过上城的大街,好搭渡船回无名指河口的家──「白美莉」,她也常常带着上城的客户一起顺流而下,但与吴海桓并肩走在街灯昏h的石子路上,不知怎麽就会想起和小Ai一起回家的那一天。 也不是之前没有想起过,甚至她常常想着那一天小Ai微笑的样子,虽然小Ai总是对每一个人笑──也就是因为她对每一个人都笑,白苓才会觉得那一个晚上如此珍贵。 她觉得自己已经习惯了,默默看着另一个nV孩子的感觉,像是cHa0来cHa0去,有一天她就会忘记,在这之前,她需要忍受的仅仅是那个人总是看着其他地方的时候。 他们过了河,钵兰为数不多的工厂大多在上城,上城的工厂大多集中在水东。吴海桓打开「隆原机动车」大门的锁链,没有人的时候,沉默的机械像是盖着玻璃窗撒入的月光沉睡,年轻的工人请白苓坐在装配线的座位,自己进到库房拿出那台收音机,蹲在白苓面前调校,不一会儿,小小的机器就发出悠扬的乐音。 「可以吧?」他抬头问白苓,「音质还算不错!」 白苓弯下腰,一手把跟着滑落的卷发塞回耳後,一手调整收音机的旋钮,萨克斯风像是跟着旋转扭曲变形,然後一个舒缓的nV声由沙哑而清亮。 「这可以接收到多远?」白苓侧眼觑着年轻人。 「不知道欸?我们差不多都听空中那卡西、暮流之音这几个电台。」吴海桓突然被问得有些不安的样子,伸手去转收音机,一时流过许多嘎吱戈歪。 模糊而沙哑的远方有个声音渐渐靠近,最後凝结成浑圆的nV低音。 「您好!这里是东北夜风92.9,今晚的放送到此结束,祝您有个美好的梦!晚安。」 轻柔的琴键在DJ语声落下後渐强,然後又渐渐消失在广播结束的沙沙杂音,白伶的视线从黑盒子抬起,正好见到吴海桓也望过来。 「听得到东北岬角的电台。」他说,话中除了诧异也有惊喜。 大概是听到「东北」两字,广播杂音也听来像是吹着冬夜海风呼啸,夜航时看过的海总是深沉的蔚青,东北岬角对南钵兰的人来说似乎像世界的尽头那样远,以实际距离来说,钵兰的最北点还是b坛山最西的港口近得多,但想到那片无穷而寂静的海,就会觉得那里多半在整个世界之外吧? 在那样的地方长出何Ai云这个人,白苓不免如此想。 白苓又与吴海桓闲谈了一会儿,拜托他跟工厂老板说一声要买收音机的意思,然後赶着末班船回河口,灰绿sE的水上飞机「白美莉」停在黑砂淤积的礁岩海岸之外,这里离南方货港有一段距离,海面上零散早发的渔火来自北边小港,白苓爬进改装过的货舱,远离战火两个多月,货舱里的火药硝味似乎也不知不觉淡了。 今晚陪睡的还是隐隐海涛,浪花来自眼睛分辨不出的远方,海的尽头望不到的大陆,天线能够有接收到的一天吗?