第三章

大家都不注意，喝完剩下的酒。但那时——事到如今，米哈伊尔也要对着去世的家人，为自己申辩，他可不知道这是酒，他只是被它的颜色吸引住了。

    碧绿色、一如阳光下爱德华先生瞳孔颜色的液体，使得九岁的米哈伊尔第一次酩酊大醉。酒气蒸腾间，他看到低矮的草丛里飞出千百只通体碧绿、发着微光的蝴蝶，在阴沉如墓场的四月天空下翩翩起舞。蝴蝶翅膀的鳞粉洒落下时，像一场毛茸茸的雨，很快让这个世界——近处觅食的马鹿、远处水泽泛滥的泥沼、更远处深灰色的山脉都闪闪发光。米哈伊尔从未见过如此多美丽的蝴蝶，也从未感到如此快活轻松，他顾不得擦去脸上的泥土与草屑，站起身，一心奔向蝴蝶最多的地方。

    他的脚步迈得是这样大，以至于空间很快变得扭曲，泥沼和山脉都向后奔去，蝶群涌上来。马鹿逃走时，留下呼呼风声。一只蝴蝶停在他伸出的手心，一只蝴蝶盖住了米哈伊尔的眼睛，米哈伊尔看清它柔软颤抖的深绿色腹部，接着更多的蝴蝶挡住他眼前的景象。米哈伊尔觉得它们正在吮吸他因为这绮丽景象而流出的热泪，他的眼泪里有蝴蝶们喜爱的盐分，于是他流出了更多的泪水喂饱它们。最后，米哈伊尔眼前只剩下了碧绿色，他被蝴蝶们温柔地推着往前走。

    直到——米哈伊尔至今也不知道，那是父亲、祖父、又或者是他幻象中的陌生人告诉他：“停下，米沙，前面是沼泽地。”这声音温柔年轻，没有父亲的急躁，也没有祖父的衰老。蝴蝶振翅逃走，米哈伊尔发现父亲与祖父一人掐着他的一只胳膊，小狗撕咬着他冬衣的下摆，他的皮靴已经沾了浑浊的泥水。

    “米哈伊尔！今后你不许再喝酒了！”父亲的大胡子气得不停颤抖。

    米哈伊尔别过脸，带着小小的倔强，不愿回答父亲。不过，自那以后一直到今天，除了杀死叶甫根尼的那一回，他都很听父亲的话，滴酒未沾。

    “米沙，你把马鹿都吓跑了。你还好吗？”祖父将他往硬土地上拉。

    “我很好。”米哈伊尔迷迷糊糊地回应了祖父，向后退了一步。

    “是吗？不过，还是披上吧。这附近住的都是绅士小姐，不要吓到他们。”爱德华说。

    倏忽间，西伯利亚的早春成了地中海的炎夏，米哈伊尔回到了八年后，但他好像尚未从苦艾的余韵中回过神来，仍旧头晕目眩。碧绿色的蝴蝶飞回来了吗？又或者，它们曾经离开过他吗？毕竟在他全部的噩梦和美梦中，蝴蝶们像天空一样从未缺席。

    他看向爱德华，发现脱下西装外套的爱德华先生又瘦了一点。那双注视着他眼睛里，当然了，没有蝴蝶振翅的影子。米哈伊尔并不觉得失望，蝴蝶只在他的梦里，在他酒后的幻想里。

    就在一分钟前，爱德华告诉米哈伊尔，“那小贩问你，只穿一条短裤会让你不自在吗？”米哈伊尔神游四方，许久才给了爱德华回复——“我很好。”

    爱德华自然知道这话不是对他说的，那迷茫飘忽的神情，大概是对几位故人、对一段童年往