第八章十年前的冬天

醺地找上门要钱，被李老爹拎着领子扔了出去；另一次是在菜市场，他当众扇陈姨耳光，骂得很难听。

    每次提起这个人，李老爹的脸sE都会变得很难看。

    “行。”李璨没多说，跟着父亲出了门。

    李老爹那辆破摩托车就停在门口，红sE的漆面已经斑驳，排气管锈迹斑斑。他跨上车，钥匙cHa进去拧了两下，发动机发出沉闷的轰鸣，像老人在咳嗽。

    李璨跳上后座，双手拽住父亲皮夹克的腰侧。皮面冰凉，带着初冬的寒气。

    摩托车在狭窄的巷子里穿行。风很大，刮在脸上像无数细小的刀片。李璨把脸埋进父亲的后背，闻到他身上熟悉的烟味和机油味——这是她从记事起就熟悉的味道，代表着安全。

    可今天，这味道没能让她安心。

    陈姨家住城南那片待拆迁的平房区。摩托车越往南开，街道就越破败。路两旁的房子都低矮着，墙皮大片大片地剥落，露出里面发黑的砖块。有些窗户用木板钉Si了，有些挂着破旧的窗帘，在风里飘荡得像一面面招魂幡。

    巷子窄得摩托车进不去，两人在巷口下了车。

    李老爹锁车时，李璨站在巷口往里看。巷子深处黑洞洞的，像一张等待吞噬的嘴。W水在路中央结了薄冰，白茫茫的一片，踩上去会发出嘎吱嘎吱的声响。

    “爸，”李璨突然开口，声音有点发紧，“陈姨……不会出事了吧？”

    李老爹没说话。他只是拍了拍她的肩膀，率先走进巷子。

    脚步声在寂静的巷子里回荡。李璨跟在父亲身后，眼睛盯着他宽阔的后背——那道背影此刻显得格外紧绷，像一张拉满的弓。

    越往里走，那GU不安就越强烈。

    李璨能听见自己的心跳，咚咚咚，像在敲鼓。她的手心里出了汗，粘腻腻的。巷子两侧的窗户里偶尔有人影晃动，但很快又消失，像是怕沾染上什么。

    终于到了那扇门前。

    是巷子最深处的一间平房，b其他房子更破败。门是木头的，漆已经掉光了，露出木头本来的颜sE——深褐sE，像g涸的血。门虚掩着，留出一道黑漆漆的缝隙。

    李老爹在门前停下脚步。

    他伸出手，手指悬在门板上方，停顿了几秒。他轻轻推了一下。

    门轴发出刺耳的吱呀声——那声音太响了，在寂静的巷子里像一声凄厉的尖叫。

    门开了。

    那GU味道便涌了出来。

    李璨这辈子都不会忘记那GU味道。

    不是垃圾堆的酸臭，不是下水道的恶臭，而是某种更原始、更本质的气味——甜腻中带着腥，像放坏了的猪r0U，又像铁锈混合着某种粘稠的YeT。那气味有重量，有温度，扑到脸上时黏糊糊的，像一只无形的手捂住了口鼻。

    她下意识捂住鼻子，胃里一阵剧烈翻涌，早上吃的包子都差点吐出来。

    李老爹的脸sE瞬间变了。他猛地转身，一把将李璨拉到身后，力道大得她踉跄了一步。

    “站这儿别动。”他的声音很低，但每个字都像钉进空气里。

    但是他自己迈了进去，脚步很重，像是要踩碎什么。

    屋子里很暗。

    唯一的光源来自一扇糊着报纸的窗户