5

，我给你写过好多信，你是不是。。。其实。。。”声音到最后已经细得像蚊子，“是不是，都没有看过？”

    陈金默愣着，看着他眼眶里逐渐溢上水。下意识想抬手给他擦一下，被高启盛挡住，手指勾了勾，把他的手裹进掌心。他揉了两下，突然俯过身越过高启盛，把他那边的车门又给关上，再次发动了车。

    “去哪儿？”

    “我家。”

    可是高启盛不想去，他看着窗外的景色倒退，逐渐变成他熟悉的路口，他不知道为什么突然很怕，心情像是暴风雨来临前的飞沙走石。这段车程不长，可是雨雾依然追得急，高启盛渐渐看不清窗外。陈金默终于在自己家门前停稳车的时候，雨水倒灌而下，一瞬间淹没了车窗外的世界。

    “下车。”

    “不下。”

    “雨大，进来。”

    “不要，我要回家。”

    车里气氛安静到诡异。陈金默一瞬不瞬地盯着高启盛仓皇的脸看了很久，突然长长叹了口气。他一直记得出狱那晚，醉醺醺的小朋友抱着他的时候，乱说的胡话。

    “小盛，我从来没有讨厌过你。”

    真不知要怎么说他才会懂。

    最终高启盛还是陈金默外套的遮盖下跑进他家里，不为别的什么，只因为陈金默这些年从来没有叫过他什么名字，小盛更是第一次。

    这扇家门的钥匙他也在怀里捂过两年，却从来只敢站在门外轻轻地敲敲门框，他不知道如果开了门，只有自己一个人在里面，那自己会作何感受。他总觉得这扇门背后，应该是有两个人的。

    陈金默把外套上的雨珠抖干净，转头看见小孩站在门口盯着地面不知所措，身后的雨幕好像随时